肖丁

　　入冬后，县城天黑得愈发早了，风里也添了几分清寒。黄昏一过，滨河路桥栏上的灯柱便次第亮起，远远望去，宛如一道彩虹静卧河面。灯光随水纹轻晃，荡开一片温润光影。

　　桥东头有处百米石阶，当地人唤作“王八坎”或“网吧坎”，两个名字各有渊源。老辈人说，这条河从前水产丰饶，河鲜肥美。每到夏日水暖，总有憨实的老鳖从河里爬上来，在临水石阶上摊开背甲晒太阳，黑褐的背甲被水光衬得油亮，成了岸边一景。日子久了，“王八坎”这带着水土气与画面感的名字，便在闲谈中扎了根。后来，坎下开了家网吧，屏幕荧光取代了水光，一茬茬网民往来其间，他们的激情与喧嚣，又为石阶烙上“网吧坎”这个新名。如今网吧早已换成超市，晒背的老鳖也成了传说，但这两个地名，恰似石阶缝里钻出的两株韧草，一株藏着旧岁，一株映着新知，将两段截然不同的岁月，悄然织进同一圈年轮。此处被四五所学校环抱，每日放学时分人潮如流，是县城最热闹的所在。

　　不知从何时起，桥上渐渐支起了摊子。起初三两家，后来越聚越多，慢慢连成一条热气蒸腾的美食街。起初摊位杂乱，占道、磕碰之事时有发生，难免起几句口角。后来有人出面协调，不驱不赶，只耐心引导。摊主们渐渐自觉起来，傍晚出摊不占车道，收摊时各自清扫，连一片纸屑都不留。如今，这里成了城里一道和谐景致，无喧嚣纷争，只剩香气与笑语在夜色中交融。

　　暮色如纱，河风凉飕飕地贴颈而过，可一走近这石阶，寒意便被蒸腾的烟火气悄然融化。桥上的彩虹灯带连接着两岸的烟火与脉搏，空气中满是交织的香气——烤玉米的甜、臭豆腐的香、烧烤的辛，扑面而来，仿佛整座小城的烟火气息都汇聚于此。

　　拐角处，卖臭豆腐的大姐系着发白围裙，用长筷拨弄着油锅里黄亮的豆腐块，“鹿城臭豆腐”的灯牌在昏黄中格外温润。她偶尔抬头，对路过的熟人微笑招呼，那笑意恰似锅里慢炸的豆腐，外酥里软。

　　往前走几步，烤玉米的摊子被炭火映得暖融融的。一位母亲立在摊后，不停翻动着玉米，身旁的小男孩低头数着瓶里的彩虹糖，夜市的喧嚣仿佛与他们隔绝。母亲轻声说：“宝儿，卖完这几根咱就回家。”孩子抬头望见妈妈额角的汗珠，便从瓶中小心挑出一颗红色糖粒，踮脚塞进她嘴里。

　　炒河粉的摊主是个光头汉子，棉衣下摆沾着斑驳油渍，袖口高挽，腰背挺得笔直。他一手添料一手颠锅，动作干净利落，推车上调味盒与食材摆放得整整齐齐，车头的手写菜单被灯光晕染出暖意。常有孩童跑来喊：“叔叔，一份河粉，多加豆芽!”他声如洪钟应一声“好嘞”，便洗锅点火。油热、蛋落，“刺啦”一声香气迸发，豆芽、葱花、河粉依次入锅，手腕轻抖间食材翻转，醋香、蒜香、酱香轰然散开，酿成一场味觉盛宴。

　　等候的间隙，能看见卖烤鸡腿的老大爷从容转动铁架，油珠滴入炭火滋滋作响;隔壁甜品摊的小伙子正将一勺奶油轻缀在蛋奶酥上，神情专注如雕琢艺术品;穿羽绒服的大婶往铁板烧上撒着孜然、辣椒面，辛辣香气窜入风里，呛得人鼻尖发痒，却让人不忍移步。

　　“孩子常来?”有人问炒河粉的汉子。

　　他笑着摆手：“记不清啦，多少娃娃从小学吃到初中。这儿热闹，人也亲。”

　　夜渐深，烟火气却未消散。刚下班的人在摊前驻足，买一份热气暖手的麻辣粉;三五成群的少年拿着炸串边走边笑，谈笑声混进呼出的白雾;也有人倚着桥栏静立，不买一物，只看灯火淌过一张张素朴的脸——那些脸上有风霜刻下的细纹，也被烟火与灯光映得温润。

　　你若得闲，不妨也来走走。不必刻意寻觅，只需随步漫游，看灯火流转，品烟火百味，便会懂得：入冬后第一缕暖意，原就藏在这一饭一灯、一桥一坎之间。