安黎

　　一恍惚，认识阿辉已有两三年了。同一个阿辉，却给我留下两个迥然相异的版本：生活中的阿辉性格外向，活泼有趣，爱说爱笑，一笑起来眼睛就眯成了两条窄缝。爱笑的人，亲和力都很强，于是初次与她相见，都能像见到一位老朋友那样，在说说笑笑的戏谑中，彼此间的距离感荡然无存。

　　生活里阿辉可爱又可亲，但文学里的阿辉，却是另一番模样。严肃，正经，一板一眼，不但文采斐然，笔法娴熟，语言练达，而且洒脱中不乏典雅，率直中不乏含蓄，粗犷中不乏精致，泼辣中不乏唯美，很是令人刮目相看。重要的是，阿辉笔下之所写，属于地地道道的美文，却无此类文章容易显现的局促与狭隘，矫情与自恋。说其他文学女性是才女，或多或少都带有恭维的因素。但说阿辉是才女，却毫无夸饰的成分。阿辉摇曳多姿的文字，仿佛泉水涌动，仿佛草木繁衍，仿佛星光璀璨，似乎来自大自然的天斧神工，而不是人力的精雕细刻。

　　前些日子，阿辉出版了一部散文集，名曰《此心安处》。这部散文集，既是阿辉才情的大爆发，又是她耕种许久的总收成。一篇篇的散文，犹如一道道的花溪，又犹如一朵朵的云彩，能让人的眼目放光。无论写景，还是写人，抑或是叙事，皆才思敏捷，字句精到，转换自如，犹如风毫无目的地摇晃着枝叶，犹如雪花散漫无序地迷乱于天空。值得注意的是，她不但能写，而且会写，懂得延伸之术，深谙勾连之法。于是可以看到，她的每篇文章都不是竹竿，孤立朝上，枝叶稀落，而是像一棵树，枝丫交错，繁叶拥挤，小花点缀其间，蜂蝶环绕其上。换句话说，她总是“小题大做”，在貌似无处下笔处，或在貌似无关紧要处，用铺张的句子和深情的笔触，写得酣畅淋漓，风云激荡。一个物事，或一个人物，她抛弃了一般作者惯有的“线性写作”，而是对其进行多角度多侧面地描绘，且能在不同的侧面之间，游刃有余地进行切换——如此之运笔，才情匮乏的作者，是绝然难以做到的。

　　阿辉姓祁，祁连山的祁，一个典型的弱女子，却拥有一个男性的姓名。据说她出身于书香世家，毕业于西北大学中文系，这样的生存底蕴和专业背景，都为她在文学方面的自由驰骋，铺垫了厚实的根基。她的文学天赋，以及由这种天赋生成的对文字的敏锐感知，无疑与她生命初期的耳濡目染，以及后来的专业训练密不可分。不是读了中文系的人就能成为作家，但中文系，至少可以为写作者提供阅读引导，拓展其知识视野，提升其人文素养，历练其写作的内功等。行家一出手，便知有没有。不读中文系的人，大多是在瞎子摸象式地写作，也许能写得比较出色，也能获得世俗层面的成功，但终究难以对文学具有清醒而通透的认知。

　　读《此心安处》，越读越为祁阿辉惋惜。她有如此一骑绝尘的文学天赋，为何要放马沙滩而不是马放南山，委身于与文学毫不搭界的领域?她在语言上的悟性如此之高，为何不从事专业写作?她的表达功力如此之深厚，为何不把主要精力放在文学上，并在文学上大放异彩?她已人到中年，却还是一位业余写手，但就是这样的业余，能让多少所谓的专业从事文学的人黯然失色!

　　值得慰藉的一点是，金子终究是金子，烂铜终究是烂铜，金子即使放错了地方，也不会变成烂铜。