贺育锋

　　“育育，你明儿回来看你爸不?”母亲从老家打来电话，我没有迟疑，答道：“妈，我回!”她接着说：“那明儿晌午我给你爸擀碎面，你十一点接我。”

　　明天是周六，我已安排了别的事，本打算周天再去陪父亲。可母亲这一问，改变了我的计划，我心里虽掠过了一丝不情愿，但我也不好跟她说什么。母亲除了拥有天下母亲共有的慈祥与温柔外，性格中更多的是敏感和多愁，她时常羡慕别人。

　　父亲这次生病，母亲望着同病房的人总是叹息着说：“你看人家一个个病都轻了，你爸咋还不见好哩。”两个多月来，父亲因脑梗一直住院。我常与母亲通电话或见面，话题多是陪护父亲的问题。有时，我们会因意见不合而闹别扭。

　　我请了一位24小时的护工，在医院的科学治疗和护工无微不至的护理下，父亲一天天好转。之后，父亲进入康复科三四天后，我便回了西安，周末去渭南陪他两三天。一来替换弟弟，二来让护工稍作休息，三来处理琐事，并与医生及时沟通父亲的病情。在这个期间，我能耐心与父亲说话，给他讲讲新闻，引导他回忆往事，我觉得这是一件很有意义的事。

　　自三月前父亲突发脑梗以来，母亲便一直寝食难安，时时叹息，爬满皱纹的眼角混着疲惫的泪。见她如此，我心痛难忍，却只能强忍眼泪，不让她看见我的脆弱。

　　母亲先是怕父亲醒不来，待他睁眼，又担心他好不了，更怕他受疼遭罪。其实我们兄弟的心情何尝不是和母亲一样?母亲丢不下父亲，恨不得时刻守着他，盼我们如“门神”般护其左右。

　　她尤其担心父亲醒来找不到家人，怕护工离开时父亲乱动。因此她一进病房，便久久地站在父亲床边，贴身相伴。她与父亲说话、嗔怨，不忍逆他心意。可父亲一见母亲就更加任性，要下床、要吃饭，要干这要干那，格外难管。

　　母亲终日用最大精力和爱去照顾父亲，一站便是好久，这不仅使她的腰腿病更加严重，也无意妨碍了护工的正常护理工作。护工虽专业，母亲却总觉外人不如子女贴心，每每欲言又止。母亲以这种我们理解却多余的方式宽慰自己，唯有如此，她才觉得安心。可她已八十二岁，为缓解母亲的殷切之心，我们兄弟常接送她往返于家和医院之间。我们既担心她的身体，又不得不顾及她的感受，这种矛盾常令人焦虑。

　　因此，父亲病床前常见这样一幕：母亲一手为父亲擦洗脸颊，一手抚着弟弟的头，或挎着我的胳膊。她既心疼父亲，又不忍儿子受累，还对护工带着一丝不放心甚至偏见，可自己却心余力绌。

　　这就是母亲的心思，难以排解，无法释然。我想，待父亲逐渐康复时，母亲应会放下心来，为他继续准备餐食、洗衣缝补等，与他携手共度余年。