女儿这两天在学校学算盘，一回家就缠着要家里的老算盘。我循着记忆打开旧木箱，小心翼翼取出这把老物件。深褐色的木框蒙着薄尘，黑色算珠却依旧透着清亮，指尖划过那些深浅不一的纹路，爷爷手把手教我打算盘的场景，便在脑海里涌了上来。

　　爷爷是村里的老教师，写得一手好字，打得一手好算盘。在那个物资匮乏的年代，这把算盘就是他的“宝贝疙瘩”。小时候的我，总爱扒着书桌，看爷爷戴着老花镜，指尖翻飞间噼啪作响。那些枯燥的数字和黑色的算珠，在他手里仿佛变成了跳动的音符，看得我如痴如醉，总想上前去摸一把，可爷爷总说我太小，等长大了再教。

　　终于有一天，爷爷把我拉到他的膝头，粗糙的大手握着我的小手，放在了冰凉的算珠上。“来，爷给你教打算盘。”“一上一，二上二，三下五去二……”随着口诀一句句钻进耳朵，我的小手也笨拙地跟着挪动，算珠碰撞的声响，成为我童年最珍贵的幸福记忆。

　　那时候的我，只觉得这噼啪声好玩，却不懂爷爷的良苦用心，总是把他的口诀当耳旁风，懵懂中唯一记住的就是爷爷反复念叨的话：“打算盘最讲究个‘准’字，一颗珠子拨错了，整盘账就都乱了。做人就跟打算盘一样，要找准自己的位置，不偏不倚、不骄不躁。是非对错要分清，亏心事不能做，便宜账不能占，这是做人的本分。”

　　日子一天天过去，我走出家乡，进入了钢铁厂，昔日的老算盘也早已被电子计算机所取代，可爷爷说过的话，却牢牢刻在了我心里。每当遇到难题、面对考验时，我都会想起爷爷说的“踏实”与“明白账”，于是沉下心来，按规矩办事，凭良心做人，把每一项任务都干得妥妥当当，脚踏实地扛起肩上的责任。

　　后来，爷爷走了，这把老算盘便成为他留给我最珍贵的念想。它静静地躺在箱底，不再有噼啪作响的热闹，却沉淀着岁月的厚重与温情。想爷爷时，我会把它拿起，轻轻拨弄几颗算珠，那熟悉的声响，仿佛又回到了小时候，坐在爷爷怀里，他握着我的小手拨弄算盘，絮絮叨叨的叮嘱、慈祥的笑容，全部定格在记忆里。

　　如今，看着女儿伏在桌前，小手笨拙地拨弄算珠，嘴里认真念叨着“三下五去二”的口诀，阳光洒在她专注的小脸上，那清脆的算珠声，和多年前爷爷教我时一模一样。我轻轻摸着算盘的木框，对女儿认真叮嘱道：“这算盘是太爷爷传下来的，你要永远记得，打算盘要准，做人要正，这道理咱们得记住。”

　　算珠噼啪，时光流转。这把老算盘，承载着爷爷的爱与期望，更藏着老一辈传下来的做人准则。它教给我们的从不是简单的加减乘除，而是清白做人、踏实做事的朴实信条，成为生命里最铿锵的旋律，伴我走过岁岁年年。(赫齐英)