□毛雅莉

　　走到花园中间，我坐在被阳光晒得暖暖的木凳上，久违的幽静安然。仰望头顶，一片片树叶在树木的呵护下摇摇欲坠，一树开数枝，一枝散数叶，密密麻麻地撑开一把大伞，为世人遮风挡雨。等树叶慢慢落完，树木依然坚强面对严寒，这些树是幸福的，也是幸运的，它们被动选择了这块好位置，在城市中心与人类同呼吸共命运。

　　人生的每一个阶段都有不同的责任，我们每日忙忙碌碌，终其一生都是为了更好地生活。这些年，身边的同学、好友也都是忙于老人、孩子或工作，没有了以前的闲暇。我们都在沉默中修炼、成长，体味不同以往的生活。不知何时起，慢慢体会到了孤独与寂寞的况味，学会了一个人独处、静默。马尔克斯在《百年孤独》中写道：“生命从来不曾离开过孤独而独立存在，无论是我们出生、成长、相爱、成功、失败。”生命的本质就是孤独，无论我们在人生的哪个阶段，孤独一直依附在身上。成长过程中，就算有家人、朋友的陪伴，总会有读不懂你心的时候，那时便会感到孤独。非常相爱的两个人也有相互不理解的时候，这时也会有孤独之感。既然孤独从未离开过我们，我们为什么要排斥它呢?我们和孤独是一种共生模式。

　　作家木心年轻时，曾借口养病，雇人挑着两箱书，躲进了莫干山中的一个房子里读书写字。山民笑木心：“不好好当少爷，非要跑来冷清的荒山中受苦。”冬雪封山，寂静肃杀，一人一屋，很孤单也很寂静。但木心不这么想，他在山中过着一种简单素朴的生活，白天借天光，晚上借烛光，沉浸在福楼拜、尼采、莎士比亚的世界里，享受极了。那个冬天过后，木心下山时，挑夫的篮子里多了几册木心写出来的书稿。在山民眼中的孤独冷清，换来的是木心求之不得的文学世界。木心说：“生活的最好状态，是冷冷清清的风风火火。”他爱的便是这寂寞与孤单，直到生命的末年，他依然眷念那段时光。

　　独处的感觉挺好，难得有时间与自己交流和对话。独处时，意味着闲谈的终结，不太想说话时，就用文字记录自己的所思所行。其实，有些文字，更多时候不是写给别人看，而是写给逝去的岁月和自己，便于铭记和成长。

　　独处的时光挺好，就如我此时一个人散步，只管迈开腿向前走就是了，看天上云淡云舒，看地上树叶婆娑。在一呼一吸、一张一弛中，体悟生命的力量，感受天地万物之美。目之所及那些平时忽略的事物，都是此刻最好的陪伴。

　　耳机里传来郁可唯的歌曲《路过人间》，清新、细腻的曲调和声音不断拨动心弦……走走停停，自由闲适，边走边看，豁达自在。俯仰天地，与己同在，就是拥有。冷冷清清也好，风风火火也罢，都是我们生活的最好状态。