文/王正华
    我爱写字，却写不好字。写了几十年的字，写出的字依然是歪歪扭扭，远不如别人的字秀气入眼。但我一两日若不拿笔在纸上划拉几个字，心底就难受，手也发痒痒，仿佛要失去什么……
    说我爱写字，有写字的嗜好，那也先是被“逼”出来的。爷爷曾是旧社会私塾的教书匠，
    写得一手好字，特别是蝇头小楷，人称一绝。他一心想让父亲继承其业，待他日出人头地。可父亲偏偏没有那份天赋，拿锄头的粗手握不住细小的笔杆，加之农活的繁劳，对写字弃学弃练，爷爷便把他的希望寄予读小学的我。得以解脱的父亲自然高兴，因为，他再也不用拖着疲惫的身子点灯熬夜，坐冷板凳，没完没了地写啊写……但父亲对我同样是望子心切。爷爷平时怎样要求他的那一套，原模原样移植给我。往往是有过之而无不及，动不动还好“狐假虎威”，学着爷爷的语气，规定我每天必须认多少字，背多少字，写多少字。否则，限制玩耍，甚至不能端碗吃饭、上炕睡觉。父亲的严厉我一直“耿耿于怀”。写毛笔字的基本要求是腰坐直，紧握笔杆，一笔一画，一心不可二用。一次，父亲悄悄站在我身后，猛一抽笔，“啪”打在我的头上。毛笔上的墨汁顺着额头
    往脸上流，流进眼里，一阵刺痒的疼痛。泪水和墨水瞬间把我妖魔成“黑熊猫”。从此，每天练字时，我不敢走神、偷懒，格外认真，生怕再遭父亲的“冷不防”。
    我学字的自觉性和热情，还应源于在老家西王小学办黑板报。一个偶然的机会，我的板书被学校教导主任孟显成老师发现。黑板报是在六年级（甲）班教室后面的一堵墙壁上，很长很长，中间用红黄绿色的线条隔成三块，由全校的班级轮流出刊。每一次都有三个班级的良才一展高低。无形之中成了一面反映教学成果的镜子和人才的竞技场。所以，板报的质量班主任们非常上心，每一次都暗暗较着劲儿地策划内容、设计插图，找美工，选写手。炳文不仅个子高，还是我们五年级（乙）班写粉笔字的一把好手，次次出板报非他莫属。这期板报教导处排的是我们五乙班，炳文正患“红眼”病，班主任让我顶上。几个人一同在黑板报上写字、作画，我站的凳子最高比较显眼，引起过路的孟主任的关注。他说我的文章还可以，字体单看笔画有力，排在一起有些扎眼，就鼓励我好好发展。后来，我被吸收为学校的“小喇叭小记者”，经常参加校园的采访、写稿活动，从而叩开了我长大后当记者、做编辑的人生美梦。实践中越来越感到方块汉字在学习、生活里的重要性，学字、练字不再是被动的，热情油然高涨。除了完成老师布置的写字作业，口袋平时总装几张纸和笔，走到哪抽空临摹到哪。从毛笔、蘸水笔、钢笔、圆珠笔至今，坚持不懈与手写字结缘。食指间的老茧韭菜样不断修剪，不断磨出，到底“磨”出了多少死茧硬皮无法统计。当一个一个、一组一组的手写字结构在一起，变成句式、文章，展现在报刊上，或从播音员之口在空中飞翔，我是多么惬意！
    字好文一半。我羡慕、欣赏、临摹、收藏别人写的字，是在报刊社做记者、编辑时，每天要处理不少的来稿。有的字迹清楚、漂亮、吸引眼球，瞥一眼标题，就有一口气读完全文的欲望，不会放过得天独厚的文化熏陶，书写艺术的享受。有的作者字则潦草无章，一篇短文三分之一字的意思靠编辑揣摩、想象......每天和文字打交道，日积月累，对写字就孕育出一种意念和偏爱。
    字分很多种，早期铅字排版房排列有序不乱，堪如时代代码和标签的铅字生冷刻板。而手写字则显得温和许多，或淡或重的墨香，让人品评出由心伸向指尖的柔情与气息。隶书是一块温润的洁玉，如同思绪缠了一半欲言又止，藤蔓爬满山墙的生机盎然，有种年代久远的渊博和不显山露水的傲骨气，沉静得似挽髻的仕女，寡言少语，难猜透她想些什么。草体字完全像狂野的年轻舞者，散漫、潇洒的气质藏于一身。我比较喜爱、看重的是带有各自性格，沉稳得一板一眼，一个个，一排排俊朗的“国字”脸——方块正楷！容易使人联想到天
    安门前的军人仪仗队，总能给国人以尊严、独立、自信，给弱者以宽厚、雄壮与安全感。
    网络时代还要“手写字”干什么？朋友多次发出这个疑问。我只想回答：千百年来，“纸墨之寿，永于金石”，手写字的功用不可取代。作家陈忠实、贾平凹先生说，写作是慢工细活，键盘虽好，但感觉“空中楼阁”一般，难接地气，远离人间烟火。据说中央电视台的一些名家主持人，至今还是“手写一族”。
    我是个网络爱好者、电脑工作狂，或公或私，每天上网浏览新闻、下载资料、敲击文章。但我有意识坚持做两门功课，一是接受新理念、新技术；二是对手写字不离不弃，形影不离。固步自封吗？应当不是。因为，优秀传统文化具有强大的魅力。