母亲在七夕节与世长辞，我忽然有了大把时间，回顾自己三十余载的筑路生涯。

　　小时候，父亲常跟我说：“看看你上学走的泥水路，将来干工程吧。”所以填报志愿时，我想都没想就全填了铁路院校，最终考入石家庄铁道学院（现更名为石家庄铁道大学）。四年求学期间，我对着那些只用线条勾勒的桥、线、隧、涵图纸“死磕”，也渐渐爱上了建筑行业，总盼着有朝一日能亲自设计兼具通行功能与景观价值的桥梁，放眼纵横交错、绵延无尽的铁路网，该是何等壮阔的天地。

　　1994年，我入职广深准高速铁路项目。羊城的繁华霓虹，撞得我这个没见过大世面的年轻人心头发颤。在改革开放前沿的近两年时间里，我吃过一元钱一份的水饺夜宵，穿过时髦的牛仔裤，工余体验各样新鲜事物。眼界越开阔，我越清楚自身的不足，于是开始没日没夜地加班赶制竣工图纸，用心写就的仿宋字、沉住气绘出的标准线条，都得到了领导们的交口称赞。

　　之后我调往广西老区，参与当地一处引水隧洞工程建设。那里既不同于山西老家，也和我刚离开的广州截然不同，坐拥漓江秀美风光，“九马画山”“黄布倒影”的景致远近闻名。我们在山区施工，雨季出行只能靠摆渡，施工驻地就坐落在20元人民币背面峰林碧水相映的山水画卷里。

　　爱人同样在工程单位工作，每到假期，我就带着女儿循着他修路的脚步去探亲。他参建银西线时，女儿真切领略到了王维笔下“大漠孤烟直，长河落日圆”的诗中盛景。他驻守渝黔线时，我们一到重庆，便见到轻轨穿楼而过，盘旋交错的立交桥层层延展，依山而建的吊脚楼错落分布在崖壁之上。

　　后来我调到公司总部，参加厦门轨道交通2号线通车典礼时，全线车站串联起这座海上花园、生态绿岛。有次我到北京大兴国际机场采访，阳光穿过巨大的玻璃穹顶，光影层层流转，行走其间，如同置身未来画卷。我还通过视频看到我们参建的坦桑尼亚马古富力大桥，桥身融入该国国旗的绿、蓝、金黄三色，在阳光下熠熠生辉，既象征坦桑尼亚拥抱开放、迈向繁荣，也承载着中非合作的深厚情谊。的确，建筑从来不仅仅是建筑，我们修路架桥，本质上承载着时代理念、地域文化情感，以及人与自然的联结。建筑无需翻译，依靠结构、比例与内在情感，便能完成跨文化的对话。

　　闲云潭影日悠悠，物换星移几度秋。不觉间女儿即将研究生毕业，一家人聊起就业方向时，不约而同想到工程行业。她本科学小语种，研究生攻读新传专业，正好可以把行业里的新技术、新面孔、新故事宣传出去，让更多人看见铁建人的坚守与荣光。我希望她能传承铁道兵精神，在更广阔的天地闯出属于自己的人生。但无论她最终做出怎样的选择，我都不会阻拦，就像已故的父母当年纵然满心不舍，还是放手让我远行一样。（王慧春）