时间定格在2009年10月26日下午。
    在一辆由武汉返回西安的救护车上，一位身患癌症、预感自己来日不多的老人强忍病痛与身旁的两个儿子及媳妇分别拉起手来，击掌约定： “请将我最后一月的工资作为党费，交给党组织。”这也正是这位老人生命中的最后一个心愿。
    28日下午这位老人在亲友们的目光中安详地闭上眼睛，走完了他76年的人生路。他就是金钼集团退休职工——杨长惠。
    上世纪七十年代初正在建设中的金钼集团，缺少技术人才，解放前出生，亲身感受到时代变迁的杨长惠，凭借自己的锻工技术，响应国家号召，为支援三线建设，义无反顾的从家乡山东投身了秦岭深处金堆城钼矿的建设中。那个时候，地处秦岭深处的金堆城工作条件艰苦，生活条件更为简陋。为人耿直，不爱张扬、平时言语不多的杨长惠，干起工作一丝不苟、考虑问题细致周到、不为名利、认真负责，工作的32年中先后在露天矿、原汽修厂的生产车间成为技术骨干，并担任原汽修厂福利科长。
    “感谢党、感谢公司这些年的发展，感谢公司的福利……”从发现病情到告别人世短短一个月的时间里，杨长惠在家人面前念叨最多的就是这句话。解放前有11个兄弟姊妹的平民大家庭生活状况可想而知，为了分担家中生活的重担，排行老二的杨长惠，十三、四岁起就外出打工谋生，新中国成立后参加工作并成家的杨长惠没有忘记是中国共产党给他带来了岁月的光明，没有忘记是企业的发展给他带来了幸福生活。1993年退休的杨长惠和许多为钼业公司发展奉献一生的老同志一起，告别了他们挥洒青春和汗水的大山，在新世纪搬到了金钼集团位于西安的长安小区安享晚年，他由衷满足生活。
    “为人要正直、友好和善，工作要认真踏实，不论在哪个岗位都要拿得起放得下。” 这是杨长惠在医院时交代孩子们的话语。其实，在孩子们成长的岁月中，做人正直、不苟言笑，以身作则的严父的形象早已刻画在了四兄妹的脑海里。
    2009年11月6日，他女儿杨艳红来到金钼集团长安西区离退休办公室，郑重地将父亲最后一月的工资1479元交到了离退休党支部，她替父亲完成了临终遗愿。
(杨靖)