原标题:靠种植猕猴桃“全款”盖房,粉丝超33万的助农主播,全国残疾人运动会跆拳道季军,“无臂桃哥”田宁波坚持——
用心耕耘 静待收获
文/图 本报全媒体记者 张代棣

田宁波看着快要成熟采摘的猕猴桃。


田宁波戴着他的奖牌。

田宁波在地里除草。
从周至县谭家寨汽车站到眉县金河村大约3公里,7月20日12时左右,天正热的时段,田宁波来汽车站接记者。由于失去双臂行动不便,他驾驶着一辆残疾人代步三轮车。车速很慢,路两旁的猕猴桃果园一片接一片缓缓移过,树叶在微风的吹拂下轻轻翻动。
“张记者,吃过饭后,我带你去看一看我的猕猴桃果园吧。”“你不知道,正是靠着这十几亩猕猴桃,我才过上了好日子,活得有尊严……”田宁波和记者就这样聊着,用脚开着车,一路颠簸到了他家。
土地让他有了底气
7月,猕猴桃进入果实迅速膨大期。田宁波种的十余亩果树均已挂果。“除草、摘芽、浇水,地里一堆活呢。”或许你会问,一个失去双臂的人要怎么干农活?
田宁波走到一棵果树前,瞄准一根要剔除的枝条,用肩膀和脖子夹住自制的农具,身体前倾,用力往后一扯,枝条应声而断。每年5月是果园里最忙的时候,正常人都恨不得多长出一双手。他每天在地里一待就是十几个小时,嘴、脚、下巴、肩膀互相配合着干活。
田宁波2007年开始种植猕猴桃。这些动作他重复了19年,已经非常熟练,但这背后是一条漫漫艰辛路。
4岁那年,一场意外让他失去了双臂。从那时起,任何需要用手做的事,他只能用脚、嘴巴或脖子去做。母亲教他用脚趾夹筷子吃饭,脚趾缝磨出了血,饭菜撒了一地。“我娃真的吃了很多苦。”时至今日,提起那场意外和后来的经历,田宁波母亲依旧泪流不止。
没去上学,无法做事,田宁波在苦闷彷徨中迎来了18岁。他决定出去闯荡,找个活干。“哪怕看大门都行,总好过在家闷着。”不过,身体原因致使他四处碰壁。外面的世界很精彩,外面的世界也很无奈,他只得垂头丧气地回了家。
“几天后想明白了,唯一能依靠的只有土地。”田宁波告诉记者。他回到了家乡宝鸡眉县金河村,2002年种了5亩西瓜,但产量一般。随后,他又尝试种植黑布林李子,但也没有赚到钱,只能挖掉了果树。
直到2007年,猕猴桃树才为他带来了人生的第一缕曙光。他跟着村里人学习,一点一点抠技术,种植面积从1亩扩展到如今的16亩,是脚下的这片土地让他有了底气。
靠自己盖房很自豪
田宁波最引以为傲的事,就是靠自己的努力盖了新房。
采访中,他不止一次伤感地提到“老房子”。把一件事翻来覆去地说,一定是生命中的那部分太疼了,让人无法忘却。对田宁波来说,老房子太旧就是这样一件事。“晴天还好,如果遇到雷雨天,外面下大雨,里面下小雨,吵得人睡不着,还要用脸盆接水。”
2013年,他花费18万元,终于盖了现在居住的砖混结构房。“盖房的钱是我种猕猴桃一点一点攒的,没找其他人借,也没有贷款。用现在的流行语来说,就是‘全款’拿下。”说到这里,他自豪极了,一定要带记者参观。客厅、卧室、厨房、门头、院子,每到一处,他都仔细介绍,尽力还原当时亲力亲为画图纸、选材料时的兴奋与纠结。
猕猴桃事业是田宁波的人生支点。“对我们这样的人来说,找到一个事做是多么艰难,无事可做比身体残疾更可怕。”他告诉记者,19年来,种植猕猴桃的总收入已达到60余万元。
另一件让田宁波“灵魂都安定”的事,是将母亲从过去的苦难日子中解脱出来,过上正常的生活。2025年7月,田宁波被评为“陕西省自强模范”,这意味着他的自立自强得到了认可。
田宁波兄弟两人,他排行老二,父亲早年病倒后,母亲就成了这个家的主心骨。“那次意外发生后,妈妈没日没夜地照顾我,不但教我用脚吃饭,陪我下地干活,还给我精神上的支持和鼓励。”他说,猕猴桃事业给予家庭的经济保障,再加上自己对待生活的乐观与坚韧,足以让母亲得到宽慰。
以平常心看待他
2020年,田宁波第一次接触短视频。在热心人士的帮助下,他注册了一个名为“无臂桃哥”的网络账号,将日常生活以及在田间劳作的场景拍摄制作成视频发布出去,吸引了很多人关注。赖燏就是其中之一。
“我算是他的第一波粉丝,后来,这份友谊从网络延伸到了现实生活中。”记者采访当日,赖燏也专程到金河村看望田宁波。“他身上有种精神力量。看着他,我都不好意思再抱怨生活。”
田宁波喜欢交朋友,希望大家以平常心看待他,这会让他有种“我跟大家一样,不搞特殊”的感觉。
似乎是为了证明“不特殊”,他走进卧室拖了一个袋子出来,里面装着这些年他获得的奖牌和奖杯——2005年参加全省残疾人田径运动会,在比赛中取得了1500米第三名的好成绩;2007年代表眉县参加宝鸡市残疾人田径运动会,取得两个第一名的好成绩……
2025年,在中华人民共和国第十二届残疾人运动会暨第九届特殊奥林匹克运动会上,田宁波获得跆拳道63公斤级项目季军,收获了一枚铜牌。“这是我的最高荣誉了,你帮我再照张相吧。”他戴上奖牌,站在一幅写有“奋斗”的立轴书法前面说。
如今,他在网上的粉丝超过33万,通过直播卖自己种的猕猴桃,月单超过2000单,累计卖货超10000单。除了自家的猕猴桃,他还帮乡亲们卖,成了小有名气的助农主播。“天南海北的朋友关注我,买我们的猕猴桃,最主要还是人家有爱心。能把猕猴桃种好、卖好,我就满足了。”他说。
只要用心耕耘,自然会有收获——这既是42岁的田宁波总结出来的种植经验,也是他最朴素的生活信条。


扫一扫看视频
责任编辑:王何军
校对:

关注公众号,随时阅读陕西工人报