□王金友

　　或许是我也老了的缘故，最近，常常想起父亲和母亲，音容笑貌，历历在目。

　　父亲王登元是山东曹县人。早年随爷爷逃荒到陕西，落脚在铜川半截沟村。父亲是木匠，做家具严丝合缝，还能雕龙刻凤，十里八乡都有名。父亲还会创新，以前村里人干活，都是人挑肩抬，骡、驴驮。“大跃进”时，父亲做了一种独轮车，一个车能装100多斤，男女老少都能推，又快又省力，被推广到全铜川市，还上了《陕西日报》。

　　父亲要价便宜，又肯帮人，在干大活的同时，干一些修修补补的小活，小活都不要钱。村里谁家的房子漏了，门窗坏了，只要说一声，就上门给修;谁家的农具，桌椅坏了，只要拿来，就很快修好，都不收钱。一次，大年三十，邻村有人突然父母双亡，父亲去给做棺材，十多天才回来。

　　父亲很乐观。每逢过年，再难，他都要买炮仗，在家门口放。父亲从不照相，村里来了照相的，我们生拉硬拽，他就是不去照，没留下一张相片。父亲是患癌去世的。去世前几天，他把我叫到炕边说：我快不行了，家里再难，你也要把书念完，不要耽误学业。我记着父亲的嘱托，上学，参军，军事测绘两次立功，转业国企当干部，走出了山沟。

　　母亲李玉凤是个小脚女人，娘家在山东鄄城县。十六岁嫁给父亲，跟着东奔西跑，吃尽了苦。平时做饭、带孩子、养猪、养鸡，操持家务，还要纺线织布，下地干活。母亲纺得一手好线，能织布，会染色，还会裁剪缝制衣服。她每年都要养蚕，春秋各一次，然后剥茧抽丝和棉线搭配织成丝绵布。母亲锄地、剥玉米、打麦，样样能干。尤其是收麦，小脚蹲不了多久，就跪在地上收，两只膝盖被麦茬和石子弄得全是伤。裤子被血沾在膝盖上，肉皮掉了一层又一层，走路都困难，第二天照样去干!

　　母亲非常要强，父亲也让她三分，有时候她们争吵，全是山东土话，最后都是父亲先闭嘴。有一次村里开会，宣传婚姻法，有个婶子说我母亲反对老四婚姻自由，包办婚姻。母亲当场气爆!当着乡长的面要她们拿出证据，要叫四姐到场对质，她们拿不出来证据，也不敢叫四姐来。我母亲不干，非要那婶子道歉。那个婶子急忙退出了会场，从那以后走路都不敢从我们门前过。有一次父亲不在家，睡到半夜，母亲突然听到门栓摇的哗哗啦啦响，大声问是谁?我们全醒了。母亲端起尿盆，一家人拿菜刀，提木棒，开门，泼尿，扔刀，扔棍，边找边骂，一直到外边碾子处，再回来，再出去，最后坐在碾盘子上等到天亮。第二天问邻居，都说听到了门栓响。上学后我才知道，那是地震了。

　　有一年，四姐到窑背后摘酸枣，从小土坎上往下一跳带下一块土，露出一个洞，洞里有一个茶壶。她把茶壶取出来，揭开盖一看，满满一壶的银锭和银元。四姐把茶壶偷偷拿回家，藏在案板下的墙角处，也不敢给父母说。一天早上，母亲发现了那个茶壶，立即把父亲叫来，问谁拿回来的?四姐说是她，母亲申手就打四姐，硬让把茶壶送回原处。父亲也说，不义之财不吉利，不能要，快送回去。四姐只得把茶壶送回了原处。到下午再去看，茶壶已经被人拿走了。那时候要是有一茶壶的银子，不知道能买多少房子和地，肯定能改变我们家的贫困，可惜父母亲都不让留，却好了别人。现在想来，父母是对的，因为突然由贫穷变成一个富户，后面可能就有麻烦找上门。

　　农闲时，母亲和村里老姐妹们坐在大槐树下乘凉，或者在谁家的热炕上，玩纸牌，纳鞋底，做衣服，剪窗花。母亲很孝顺，每逢过年，都要给外爷外婆寄钱。母亲到老耳不聋，眼不花，96岁时无疾而终。

　　父母生养了九个儿女，六女三男。桂子、过、拦娃、挡娃、够女、福、女、金财、金有，个个小名都寄托着父母的小心思。姊妹兄弟开枝散叶，已有30多个小家。

　　父母早已离去，留下的是做人的品质和精神财富。每到过年过节，清明、重阳，我都上香献饭，寄托我的哀思!