(一)

　　听说华山脚下有一条古道，是关中东部翻越秦岭的商旅要道，北通晋豫，南达荆楚……脑海中便浮现出“枯藤老树，曲径幽深”的样子，向往之情油然而生。经过筹备，在晚春一个阳光明媚的日子，我们出发了。为了保险起见，去时特意叫了一个曾走过古道的文友当向导。

　　我们计划走华阳川至瓮峪段，古道其中很小的一部分。

　　在华阳川，到了印象中的入口处，向导左看右看不能确定。他说上次来是八、九年前，许多地方似曾相识，记不太清。正犹疑间，一个老人向我们这边走来。上前咨询，老人指了一个方向，原来我们走过头了。

　　在一个水泥路口，我们终于看到了“瓮峪古道”标志碑。沿着水泥路盘旋而上，在一家农舍前，二三米宽的水泥路变成了狭窄的小路，穿过农舍院子伸向远处的山坡。院子里，一个七八十岁的老婆婆正依石桌闲坐。

　　问老婆婆这是不是古道，老婆婆说是的，水泥路就是沿着古道修上来的，修到我家门前不修了。老婆婆招呼我们歇一下，边说边去屋里取凳子。拗不过老婆婆的盛情，加上我们也有些饿了，便停了下来。

　　取出携带的午餐，先挑了些葱花饼、面包、蛋糕等绵软可口的奉给老婆婆，然后我们大快朵颐。正吃着，老人端来核桃和橙子等，非要我们吃。不忍心分享老人的“压箱美食”，我们婉言拒绝。老人急了，拿起斧子就砸核桃，剥开橙子塞到我们手中。

　　老人说自己自幼就生长在这里，年轻时为了养家糊口，常常和丈夫一起扛着木材，沿着古道去华山脚下的集市换钱。因为长期超负荷劳动，丈夫早早就去世了，自己也落下不少病根。那一年背土豆，一使劲就觉得腰像裂了一样疼。到医院一查，腰椎骨折了。因为受伤部位神经多，风险大，始终没敢动手术，至今行动不便。说着说着，老婆婆流下了酸楚的眼泪。

　　如今，绝大部分山里人搬到了山外，老人的三个儿子也都在县城买了房子。只有个别老人因为故土难离仍然留守山中。说着，老婆婆指了指附近，说在这一大片房子中，只有三五个老人。

　　看时间不早了，我们辞别老人，继续前行。临走，老婆婆一再叮咛：“过了最后一间房子，在一个石埝附近，有个两岔口，一条向左，一条向右。一定要走向右的，向右的通古道，向左的就跑到外地去了。顺着向右的往上看，梁顶上有一根黑电杆。”

　　(二)

　　觉得刚刚经过的那座农舍应该就是这个沟岔最后一间房子后，我们便谨慎起来。往前走了一二十米，一个岔路口出现在眼前，一条绕石埝向右，一条趟过河向左。按照老婆婆叮咛的，我们判断右边是古道，得到向导首肯后，急忙向右拐去。

　　向前走了不远，路面很快变窄，路的特征也变得模糊不清。我们猜想，大概是因为三年疫情，人迹罕至，这一段路被淹没了。再往前走，古道就会重新显现。这样想着，决定继续向前探索。

　　“疑似道路”越来越难走，到最后变成了在丛林密布的陡坡上爬行。头顶是松树、灌木和藤蔓织就的“铁丝网”，脚下是松针、树叶铺成的“滑冰场”。尽管匍匐前进，人还是常常被树枝挂住，一个个爬得汗流浃背，气喘吁吁，腰酸背疼。快一个小时了也没走出多远。

　　“咱回吧，这样走下去，什么时候是个头啊，万一把咱困到山上咋办?!”有人建议。其实，我心里也有些动摇了，然而不认输的脾气却唆使我再努力一把，说不定很快就能冲出重围，成功登顶。于是，我说服大家再坚持一会儿。

　　硬撑着再爬了一段，情况依然不见好转。朝上望，丛林一眼望不到头，希望渺茫;回头看，伙伴们有的手划破了，有的眼睛划伤了，一个个悲观失望。在这种情况下，我开始反思是不是应该及时纠错。遇到困难坚持是对的，但是，发现错了就要及时纠正。过分坚持就是固执。当再次有人建议撤回时，我们下山了。

　　上山如老牛，下山如猛虎。很快便回到了来时的岔路口。

　　(三)

　　原先的计划是从岔路口原路返回。然而，不甘心就这样放弃，也不愿意给这次探访留下遗憾，听从内心的召唤，我们决定沿向左的路趟过河再往前走走看。

　　过河走了二十米左右，前面出现了两条路，一条向右，一条向左。顺着向右的那条向上看去，梁顶上，一根黑色的电杆兀然竖立，耳边马上响起老婆婆的话：“顺着向右的往上看，梁顶上有一根黑电杆。”“找到古道了!”我们忍不住一阵狂喜，精神大振。

　　起初，这条路只有三四十公分宽，两边长满半人高的野草，好像谁不小心在麦田中踩出的一条道。然而，往前走了几十米后，古道的特征一下子显现出来。碗口粗的松树下，用青石板铺成、三五米宽的路面上布满了人踩马踏形成的凹陷，让人不禁想起这里昔日人扛马驮、铃声悠扬的繁华景象。

　　走在宽阔的古道上，想想刚才在密林间钻来钻去的艰难困顿，感觉现在胜似闲庭信步，简直就是神仙一样的享受。

　　半小时后，我们到达垭口。站在垭口，心情特别激动，有一种想大喊大叫的感觉。

　　垭口两边的地势是南高北低。

　　垭口南边，茫茫苍苍的秦岭主峰像一道绿色屏障横亘在陕南与关中之间。再看，秦岭和它的子孙们又变成了一片绿色的海洋，这海洋波浪起伏着伸向远方，而散布在山间的一间间农舍则变成了大海中的一叶叶扁舟。

　　垭口北边，悠长的瓮峪像一条下山的巨龙，一路沉降而去。

　　(四)

　　从垭口北边下行三四十米，路忽然就不见了。环顾四周，四周的状况几乎一模一样，地上密密麻麻地长满树木，地面覆盖着枯枝败叶，枯枝败叶间像星星一样点缀着不知名的小草。这一次，我们吸取上次误入歧途的教训，十分谨慎地辨别，唯恐重蹈覆辙。

　　经过辨别发现，四周虽然几乎一样，但有个方向隐约有踩踏形成的凹陷，而且草木矮小稀疏、空间相对宽阔，应该是古道。循着这个方向走了七八米，古道又出现了。

　　下到半山腰，道路突然又消失了。仔细勘察，发现古道是在一棵横卧的大树下消失的。试着钻过大树和藤蔓织成的“墙”，古道在另一边又出现了。

　　沿古道正走着，忽然听到潺潺的流水声。循声看去，紧挨着道路的右边，一股胳膊粗细的溪水从石缝中缓缓流出，柔弱得像刚出生的婴儿。

　　溪水和古道相伴了三五米远后便分开了，拐向路旁的丛林。虽然分开了，但离得并不远，始终能听到水声，有时潺潺流淌，有时水激石鸣。越往下走，水声越大，水面越宽，溪流慢慢变成了河流。

　　马上要到峪底了，古道又一次神秘地失踪了。有了前两次的经验，这一次，我们从容多了。根据地面踩踏痕迹以及草木生长情况，绕过大树的阻挡，越过藤蔓的迷惑，古道跃然眼前。

　　越接近峪底，道路两边的树木越低矮，视野越开阔。头顶上，白云在蔚蓝的天空中悠然飘荡;四周围，金黄的连翘、粉红的桃花、雪白的鹃梅等争奇斗艳，繁花似锦。

　　(五)

　　在峪底，道路基本上是在农舍和梯田边绕行。农舍大多空置，梯田大量荒芜。

　　在一处墙倒屋塌的农舍顶上，横七竖八倾斜的木椽像一只只指向天穹的手臂，仿佛在向人们诉说着什么。农舍后面，一树洁白的梨花激情怒放，给人以生机和力量。

　　在一排石埝上的梯田里，一位大爷正在刨地。看到我们，老人问：“你们是不是从南边华阳川过来的?”我们说：“是的。”老人说：“厉害。”问老人到景区旅游道路边还有多远，老人说：“十几里。”原以为马上就到了，谁知还有这么远，不免有些失望。

　　失望归失望，路还得继续走。腿越来越沉，像灌了铅一样，几乎全靠地球重力牵引的惯性机械前行。而道路却像一条没有尽头的河流，一直奔腾向前，拐一个弯到不了，再拐一个弯还是到不了……伙伴们一个个累得连话都不想说，低头默默赶路。

　　不知什么时候，月亮悄悄升起来了。皎洁的月光下，山谷披上了一层薄纱。行走在弯弯曲曲的小路上，看着远近朦胧的屋舍，听着河中潺潺的水声，你会油然而生远离世俗、超凡隐逸之情，不由地想起“鸟宿池边树，僧敲月下门”“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门”中美妙的意境。想象自己在这宁静的夜晚，乘着月光，沿着曲径去访友。到了朋友家，轻叩柴门，相互揖让而入，然后围木桌坐定，边品农家菜肴，边饮腊月烧酒，边聊人生感悟……

　　想着想着，似乎自己真的就过上了那种逍遥自在的生活，感觉特别舒服惬意……

　　拐过一个弯，突然，一座白色的房子——旅游道路边的检查站——出现在眼前，让人喜出望外。一路上期盼了多少次，千呼万唤不出来的终点，就这样在不经意间到了!

　　在景区旅游道路边，伙伴们一个个瘫坐地上，一步都走不动了。在一位好心人的帮助下，我们搭顺车回到县城。

　　在县城，我破天荒吃了一大碗棍棍面外加一碗稠稠的面汤。就这，似乎仍然意犹未尽。（秦永毅）