跟帖评论自律管理承诺书 不良信息举报电话：陕工网(029-87344613)
刚一进门，只见客厅里堆满了大白菜，见我回来，母亲笑着对我说：“去年冬天给咱家送大白菜的小贩又来了，这不我又买了几十斤。”看着那一堆白菜，我不由得皱起眉头，对母亲说：“你怎么又买这么多啊，去年不是和你说过，不要囤大白菜了，害得我们天天吃白菜粉条。”
我的话音刚落，便见母亲的脸色一下子沉了下来，我也似乎觉得自己说错了话。正准备解释，母亲却说：“我还不是习惯了，想着冬天来了，这白菜可是个宝，不仅可以腌泡菜，还能做酸菜，你不是从小就喜欢吃酸菜炖白肉嘛。”
母亲的话让我似乎回到了小时候，回到了那段曾经与大白菜相守的日子。那时我们家住在北方，家里有一个院子，院子的一角是父亲亲手挖的地窖。那时冬天里的菜，似乎只有土豆和白菜，每当天气转凉的时候，父亲和母亲便会拖着板车，去市场买些白菜回来，放在地窖里用来过冬。
当时的白菜，在人们的眼中简直就是个宝，不仅可以炒着吃，还可以用来腌制酸菜，平日里清炒大白菜、炖白菜豆腐，都是极为平常的做法。家里偶尔买肉的时候，用肉丝炒白菜梗子，那更是一盘难得吃上的好菜。每当这个时候，父亲总是会倒上一杯酒，仿佛过年一样。
大白菜伴随着我们度过一整个冬天，说来也奇怪，年年吃也不会厌烦。而母亲对大白菜似乎特别喜欢，每到冬天，家里总要囤上几十斤。我也曾对母亲说，现在不像小的时候，想吃随时去市场就可以买。可是母亲说：“年年都买这家小贩的白菜，买出了感情，要是不买，人家肯定会失望的。”
正因为担心人家失望，也或许是这已经成了母亲的一种习惯，难以更改，所以小贩年年往我家送大白菜，今年也不例外。那天母亲对我说：“明年绝不再买白菜了。”事后我也觉得不该责备母亲，我对她说：“明年，咱还是买，但是少买点。”
那天我将白菜堆放在阳台上，母亲则一点点清洗，腌的腌、炖的炖。我想这辈子母亲都是难以割舍对这白菜的喜爱情结了，不仅仅只是因为习惯，而是因为每一年的冬季，买白菜、腌白菜都是她与父亲共同完成的。然而父亲已经在六年前离开了我们，想来母亲也是为了思念，为了能够回忆当年的一切。
与大白菜相守的日子，伴随我度过了童年、青年和中年。我想今后的日子，注定也将是与它相伴，而对它根深蒂固的感情，应该是源于童年时的记忆，也是在漫长困难岁月中始终如一的陪伴吧。
（朱凌）
关注公众号，随时阅读陕西工人报
