最开始，我是讨厌陕北的山的。
　　那时候年龄小，还在上学，村里被几座大山紧锁，风不时穿过山背，扬起黄土。成片成片的耕地或坐或躺在山岗上，百转千回，人们总是很难走出大山，交通极不便利。老师常对我说，要刻苦学习，将来走出大山，去外面精彩的世界闯荡。于是我便勤奋读书，决心要走出村里的大山，也开始用一种不友好的态度看待大山。
　　陕北的山太多了，走不完的山，看不完的山，吃靠的是山，住靠的是山，脚踏着山，手握着山，目光企及的地方到处都是山的身影，挺拔峥嵘、蜿蜒起伏、沟壑林立，千里缠绵，万古迢遥，想甩都甩不掉。那一座座的大山好像压在我的胸口，让我呼吸困难，目光短小，它堵住了我的视野，挡住了我的理想，压折了我飞翔的翅膀。我时常站在山的高处，没命地喊，我喊，只是明志，喊出内心的愤懑，让上天赐我神力，将挡在眼前的大山移开，使这里的人们远离贫穷和苦难。
　　不过，虽然讨厌大山，但大山却陪伴我走过童年及少年的时光。我在山里放羊割草、偷瓜摘梨、爬山嬉水、追逐打闹，简直其乐无穷，大山收藏着我孩童的快乐。最有趣的是和母亲相随，拿着编织袋，踏着雨后松软的泥土，在山野上掏“黄金茬”。山间长出的一朵朵紫色花朵随风摇曳着，我一苗也不想放过，便不顾山的危险和陡峭，奋不顾身拎着镰刀去掏，然后满心欢喜将掏来的黄金茬背到集市上换几个小钱，买自己心爱的玩具，那真是紧张刺激，艰辛无比的劳动。
　　后来，我如愿离开了村子，走出了大山，逃离了日夜纠缠我的陕北的山，到了一望无际的关中平原。我原以为不会和大山有丝毫的关系了，生命中不再对大山有彷徨、挣扎，但是离开的日子，我却开始想念陕北的山，就像思念自己的恋人那样，魂牵梦绕，总想看到。每当踏入陕北大地，看到那紧紧相挨的陕北的山，便莫名地激动起来，以至于热泪盈眶，说不出为什么。
　　其实，我早已离不开陕北的山，大山给了我壮实的身体，给了我无穷的智慧，就像父母那样，呵护我长大。大山的无私与宽厚，挺拔与傲立如钢水般注入了的血液中。大山挡住了我，也释放了我，折断了我的翅膀，也让我重新长出了羽翼。我讨厌它的时候，已经彻头彻尾地爱上了它。
　　站在这块苍凉的土地上，大山述说着厚重、坚守和希望。我站在山顶上喊了起来，喊山，不仅是让山听到我的声音，我的呼喊，也想听到山沉睡千年的故事……陡然间，我听到了那阵阵的信天游从山崖间荡出……
　　“妹妹在那个山上，哥哥我在那个沟，咱拉不上话话招一招手”、“沙梁上白草风沙埋，不因为看妹妹我不来；山又高来路又远，好骡子好马得几天”、“山高路远见不上面，不知多会儿遂我的愿”……因为陕北的山，产生了脍炙人口的陕北民歌和酸歌辣曲，上演了悲欢离合的爱情故事和英雄传奇，想起来总是那样的温暖感人，令人神往。
　　在当下，我们需要大山一样的精神和情怀，永远以高昂的姿态站在大地的高处，不向谁折腰，不为谁低头，活出自己的形状，坦然面对四季的更替，岁月的洗礼，任凭雨打风吹岿然不动。□田宏伟