胡伯伯是一位健康、幽默而又豁达的人。与他见面，晚辈们总爱亲切地称他为“帅哥儿”。
    八十寿辰那天，儿女张落着要为老爸庆贺生日，只请同学和爸爸的几位老伙计。
    中午，太阳光暖暖地照射着，云层在高高的天空慢游，没有风，也不扬尘，是冬日里一个少有的好天气。大家按照约定的时间聚集到小贝壳，共同举杯，祝胡伯伯身体健康，福如东海，寿比南山！几个调皮的女同学自称是胡伯伯的亲闺女，硬是抢着在胡伯伯的脸颊上用嘴唇加盖红印章，说今生今世就是他的亲闺女了，有公章为证！
    吃过饭，大家意犹未尽，提出要吼上两嗓子，就一同去了真爱星座。
    几首歌之后，大家用掌声欢迎胡伯伯闪亮登场。晚辈们知道老爷子是一个很有来头的人，功力好，穿透力强，曾经是大上海某合唱团的成员。他听年轻后生唱流行歌曲，不用嗓子，只做沙哑状与陶醉的样儿，很是不解：“现在的歌叫什么嘛，我都不会听了。”我们赶紧宽慰老人家说：“其实，80后的歌，我们也听不懂了！”然后就搜肠刮肚地为老人家点了一曲外国老歌《星星索》。
    “呜喂，风儿呀吹动我的船帆，船儿呀随着微风荡漾，送我到日夜思念的地方。”胡伯伯一张口，幽美而宏亮的歌声就震撼了整个包箱，大家“哗哗哗”齐声鼓掌，欢呼声叫好声不绝于耳。
    可谁也没想到，胡老伯却突然放下话筒，低声抽泣起来：“呜喂，风儿呀吹动我的船帆，姑娘呀我要和你见面，向你诉说心里的思念。你要等着我啊等着我……”他的声音因为压抑而变调，我们知道，这首歌勾起了老人家对伯母的思念。他们相爱太深，在伯母走了十七个年头之后，老人家依然守着昔日美好的回忆独自生活。
    为了分散老人家的注意，我们快速切换掉歌曲，不让眼泪流出。
    他显然有些歉疚，就对身边的我说：“我忘不掉她啊，她应该在那里等着我呢！”我的泪水再也忍不住了，轻轻为老人家捶着背：“胡伯伯，我们都能理解的啊！”胡伯伯点点头说：“让我发泄一下吧，我忍得好辛苦啊！”
    我不再说话，知道有时泪水能够帮助我们。平静下来，胡伯伯问我想不想看照片。我说想啊！他就从怀里掏出一个小本本，取出好几张照片给我看。有胡伯伯的个人照，有他与伯母年轻时的合影，还有全家福。胡伯伯说那都是六十年代的老照片。我不仅惊叹道：“怎么保存的那样好啊，跟刚洗出来的一样！”照片上的伯母真如我同学描述的那样，一尺九的小腰，窈窕而不失丰腴，白皙的面容上写满了自信与贤达。老伯多次对他女儿说：这个世界上没有一个女子比得上你妈妈的。难怪胡伯伯要痴情到老了。
    还是儿子了解老爸，很快又点了一首老歌《珊瑚颂》。老人家拿起话筒，从昔日的回忆中挣脱出来，歌声再次让人兴奋，于是，掌声雷动，经久不衰。老人家有一种满足感，他感慨地说：“和你们在一起我又年轻了四十岁！”
    趁着兴致，有同学为胡伯伯点了一首老歌《真的好想你》，话筒再次递了过去。他调整好身姿，站了起来。可只唱了一句，胡伯伯又哭着放下了话筒：“真的好想你，我在夜里呼唤黎明……”那宏亮中的颤音，让人感到揪心的痛。我们终于明白了，所有的歌都是有生命的，它们因情而生，每首歌中都深藏着一份爱的感动和永恒的思恋。