李增勇

　　母亲端来的汤药还冒着热气，她没像往常那样笑着催我喝，而是坐在床沿，后背微微佝偻，手背死死捂住嘴，肩膀却止不住地发抖，连呼吸都带着压抑的哽咽。“金老师，走了。”那啜泣声轻得像被风揉散的棉絮，落在我心上，却似一枚猝不及防的炮弹，瞬间打穿了我早已被岁月磨得脆弱的心房。

　　透过窗棂，阳光落在床边的木凉椅上，投下熟悉的光斑。椅子空着，椅面还留着金老师常年坐出的浅痕。我怔怔地盯着那片空荡荡的光影，憋了一上午的泪水终于决堤，顺着脸颊淌进衣领，带着刺骨的疼。原来，那个总推着残疾助力车来看望我的老师，真的不会再出现在我面前了。

　　想起最后一次见她，是四月的一个午后。院门外传来“吱呀——咕噜”的声响，那是金老师的助力车碾过村口土路的声音。果然，她披着那件洗得发白的蓝布衫坐在车上，由儿子稳稳推着进门。一进门，她就笑着朝我摆手，声音温和的像春风。

　　“增勇，最近身体咋样?”那天她鬓角的白发被阳光照得透亮，眼角的皱纹里都盛着笑意。如今再回想，那画面带着几分温暖。此时，我的眼泪止不住地流淌，只剩下满心的伤心，和攥在手心舍不得的温暖回忆。

　　金老师是村里德高望重的老教师，她把毕生的精力都投入教育事业当中。教过村里一代又一代人，退休后的她也总被街坊邻里念着好。就像村里人说的：“金老师这一辈子，心里装着全村人，唯独没装着自己。”

　　二十年前，我因车祸瘫痪在床，觉得人生彻底没了盼头。金老师明明自己也步履蹒跚，却从那时起，常推着残疾助力车，艰难地来我家里看望我。这一坚持，就是二十年。她用朴实的话语鼓励我，以爱的方式将希望之光点亮，一点点驱散我心里的灰暗，给了我一生难忘的恩情。这世间再没有第二个金老师，她的好，我会铭记一辈子。

　　现在，金老师走了，我连好好跟她说声“谢谢”的机会都没有。送别的那天，村口挤满了人，老人们抹着泪，年轻人帮着忙活，大家都想送别这位一辈子为村里孩子操劳、对谁都掏心掏肺的老教师最后一程。金老师的恩情，早已刻在每个村民的心里。

　　她的爱始终伴随着我的生活。每当听到窗外传来残疾助力车的声音，我都忍不住抬头望向门口，总觉得下一秒，金老师就会笑着走进来。

　　往后的日子，我会努力过好每一天，就像金老师希望的那样，带着她传递给我的那份充满爱的力量，好好活下去。我知道，这才是对她最好的报答，才对得起她二十年如一日的牵挂与陪伴。