晚唐诗人杜牧有名作《过华清宫绝句三首》，其一云：“长安回望绣成堆，山顶千门次第开。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”

诗中的“妃子”指杨贵妃，她喜食荔枝。而荔枝产在南方，食用佳期很短。曾在荔枝产地蜀中忠州任刺史的白居易，在《荔枝图序》中就说：“（荔枝）若离本枝，一日而色变，二日而香变、三日而味变，四五日外，色香味尽去矣。”

但为了杨贵妃的口腹之欲，朝廷也不惜路途遥远、运送艰难，而乐此不疲。这就是《新唐书·杨贵妃传》所云：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传送，走数千里，味未变已至京师。”这也正如后来苏轼《荔枝叹》诗所云：“宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载。”并在诗中自注：“唐天宝中，盖取涪州荔枝，自子午谷路进入。”

杜牧的这首诗正是写送荔枝之事。妃子笑，专使骑马来也；驿马到，荔枝来也。杜牧正是用他的如椽之笔，对此事进行了绝妙讽刺。但对于诗中的“一骑红尘”，一些选本及工具书的解释就值得商榷了。一人一马谓之“骑”，此无歧见；问题就出在“红尘”上。且举三例。

上海古籍出版社《历代名篇选读》谓“红尘”：指快马飞奔时蹄下扬起的尘土。“红”字未释。

社科院文研所人社版的《唐诗选》中谓：“红尘”，带红色的尘土。

上海辞书出版社《唐诗鉴赏辞典》谓：

……接下来，又是两个特写的镜头：宫外，一名专使骑着驿马风驰电掣般急奔而来，身后扬起一团团红尘；宫内，妃子嫣然而笑了。

对于“红尘”，一个以土之颜色相解释；一个径直道出；一个虽说马蹄下飞尘之颜色，而寓意自明。

只是华清宫所在地的唐代昭应县境，并非红土，而是一例的黄土地。途经华清宫的长安至洛阳的“两京大道”，路面自然也与红无涉，该组诗第二首起句“新丰绿树起黄埃”可徵也。因之诗中的“一骑（一人一马谓之骑）红尘，当指身着朱衣的专使飞马送荔枝时身后扬起尘土，故从远处望去，人着衣在尘中，故曰：红尘。”小杜牧十九岁的诗人曹松，在《及第敇下献座主杜侍郎》诗中有句云：“门前送敇朱衣吏”，说的就是自己考中进士后，小吏送来了“录取通知书”（“敇”，皇帝的命令）特指与其身份相同传送荔枝的驿吏，也是身着红衣。

盛唐卢象有《驾幸温泉》诗云：“传闻圣主幸新丰，清跸鸣銮山禁中。细草修朝随步辇，垂杨几处绕行宫。千官扈从骊山北，万国来朝渭水东。此日小臣徒献赋，汉家谁复重扬雄。”

这首诗写唐玄宗驾幸温泉宫的豪壮场面，以希望自己受到重用的感叹作结。温泉就是骊山温泉宫，系由汤泉宫更名而成。玄宗开元十一年置温泉宫，后又于天宝六载（747）更名为华清宫。

温泉宫在骊山。唐玄宗去温泉宫游幸，规模甚大，“八十一车千万骑，朝有宴饫暮有赐”。等于把长安政府机关搬到了这里。玄宗在开元后期，尤其是天宝四载（745）册立杨贵妃后，每年避寒都要去温泉宫（即后来的华清宫）愈住时间愈长，最长的竟达九十六天。从天宝六载（747冬起）新命名的华清宫，实际上成了另一个行政中心，其时外国时节的朝贺活动，也在此举行。“千官扈从骊山北，万国来朝渭水东”，说的就是这种盛况。

“万国”，言众多外国的使节，“朝”臣见君为朝。

在这里，须知“渭水东”指的正是温泉宫。渭水横贯关中平原，至潼关汇入黄河。总体流向是由西向东方向。那为何要称渭水东呢？原来，渭水在骊山西北近处，即呈西南东北流向，凡四十余里，骊山华清宫位于渭水东南，故云。此种说法，大抵因袭“江东”之说。长江在今安徽芜湖至江苏南京，呈西南东北走向，芜湖以东的江南地区，就有了江东、江左之名。《三国演义》中诸葛亮舌战群儒就多处提到“江东”。明乎此，人们也应赞美诗人的观察之细，造语之新，效果之美了。□杨乾坤