文/党建锋
    前几年单位基建时，我认识了农民工老陈。他矮胖敦实，头发稀疏，手握管钳，干起水暖安装的活来利索有劲，活也干得漂亮。老陈性格踏实，工头不在边上的时候，别的工人该休息的休息，该抽烟的抽烟，唯有他还蹲在墙边不知疲倦地凿着预埋管槽。据我了解，工地工人的工资实行的是小时制，每小时六到八块不等，每天工作十来个小时那是家常便饭。
    我夸老陈干活踏实，他说干活他不怕，可伙食不好他就有气。原来工地食堂是包工头的弟弟开的，每个月给工人发饭票，你不要还不行，硬从工资里扣。老陈说，他们这些干力气活的肯定要吃肉，否则哪里来那么大劲干活；而食堂菜里肉肥还少不说，有时菜干脆没炒熟。而米饭则是工人们自己从家里带来大米装在饭盒里，食堂负责免费蒸。
    老陈一提起工地食堂就恨得咬牙切齿，可一说起儿子立马变得眉飞色舞。老陈有两个孩子，儿子在西工大上研究生，女儿在家那边上初中。看得出来，儿子是老陈的希望和精神寄托，他说只要儿子爱考学，就是考上博士他也继续供。晚上休息时工地宿舍里无聊，工人们有时会打打麻将或者扑克牌，老陈从来不玩，他懒得动那个脑筋，当然更怕输了花钱。有一天休息时工友们开玩笑地问老陈，你供儿子上学是指望着人家将来养活你吧，他哈哈笑着说，现在哪有儿子养老子的事，他谁都不靠，就靠自个！边上的工友说，老陈要活到100岁，当神仙呢！老陈一听笑得更响亮了。
    基建工作快结束的时候，大部分工人都调到别的工地去了，老陈留守下来处理后续的杂活。工地食堂也撤了，老陈便把老婆接过来给他做饭。别看老陈已过了知天命之年，可跟老婆走在一起还像刚恋爱的小年轻一样害羞。他大步流星走在前边，老婆小跑着跟在后边，更可气的是老婆竟然比老陈高出一个头，他们这一前一后就更显得滑稽可笑了。
    有一天快下班时碰到老陈，他笑眯眯地伸出手来说要跟我握手道别，我以为他还在开玩笑，就敷衍地在他粗糙的大手上蹭了一下；可自打第二天就再没见过他——老陈也调到别的工地了。等到几年之后我在网上无意间碰到老陈的包工头，才知道老陈还在他手下不知疲倦地干着活呢。