老高47岁那年妻子病故后，便常去老城墙根下的周末自乐班吼几声秦腔，解解心慌。后来在这里遇上刚和丈夫离婚的老同学素玉，一来二去，俩人便好上了。其时，素玉的女儿和老高的儿子正上高中，怕分娃们的心，俩人也就心照不宣地都不提说重组家庭的事。三年后，俩娃顺利考上大学，高昂的学费和生活费又压得彼此喘不过起来，自然顾不上也没心情谈他们的婚事了。
    四年后，老高的儿子大学毕业考上国家公务员，去了北京某部委工作，素玉的女儿则应聘到南方一家外企上班，俩人这才认真考虑重组家庭的事。老高叫素玉搬过来住，我的住房面积70余平米，总比你那10来平米的鸽子 笼 宽 敞些！苦了这么多年，咱也该过几天舒 心 日 子了。事情就这 么 定 下来。孰料结婚前夕，老高突然变了卦：想卖掉他的房子。原来，他儿子打电话说，单位新盖了一批福利性质的商品房，价格比市场上便宜近一半，只是首付就得十几万元，他刚工作哪来那么多钱，想放弃又觉得太可惜，问他有没有办法筹措到这笔钱。老高想来想去，只有卖掉他现在这套住房一条路可走，却不知该怎样对素玉解释。
    事情没老高想的那么复杂。知悉事情原委后，素玉神态平静地说，卖就卖吧，谁叫你是娃他爸，你不帮他谁帮！那，那咱俩的婚房可就得去租啦。老高满脸愧疚地望着女人说。女人爽快一笑道，租啥！不是还有我那鸽子笼嘛。说罢，又诡诡地瞥了老高一眼，吃吃笑道：幸亏我是个女娃，若也是个男娃，那还不把咱俩的皮挂在南墙上！