小孙子斌斌今年整4岁了，长得虎头虎脑，这天老伴因有别的急事出门，让我经管小孙子。我想小孙子已经4岁了,又不像小时候拉屎撒尿那么费神，只要吃饱喝足就没事了，可事实并非像我想得那么舒心省事。老伴一走剩下我们爷孙俩，我本想忙里偷闲看会书，可他一会要吃一会要喝，一会要这个玩具，一会又翻那个书柜，再不就是寻那小人书，不大会儿整个屋子不是玩具便是杂物摆了个满，连个下脚的地方也没有，不时还把我叫来喊去支派着为他服务。
　　后来我想：在家折腾还不如带他出去，到外边玩说不定会好一些。于是我说：“走！爷爷带你到外边街心公园去玩。”开始他还有点不情愿的样子，依恋那些玩具，瞪个小眼睛咧个嘴巴问我：“外面好玩吗？都有什么？”我说：“好玩，有汽车、有花草、还有你喜欢的推土车、大拖车、比家可好玩多了！”他小眉头一皱沉思了会儿,望着我认真地说：“那好吧！”
　　春天里街心公园环境不错，树木花草各显风姿，行人车辆川流不息。新的环境新的天地给他带来新的快乐，他玩得开心跑得爽快。“呜”突然一声长长的火车汽笛，划过长空从城北传来……小斌斌耳朵真灵，他闻声愣了起来，竖个耳朵边听边惊愕地问我：“爷爷这是什么声音?”我说：“是火车”，“火车?什么是火车?“就是拉人运货物的火车，”我笑着说。他像想起什么似的，边沉思边问道：“是不是托儿所小人书上说的那长长的像房子一样的火车？”然后扭过头又傻气地问道：“火车好看吗？”他显得那么好奇和兴奋，小眼珠滴溜溜转个不停，爬到我肩头祈求地望着我：“爷爷咱们去看火车行不？”我想，正好路也不远，让他开个眼界去见识见识也不是坏事。
　　七拐八转来到玉祥门外星火路立交桥火车路闸口，我选了个安全地方坐下来。他看火车心切，刚坐下便急不可待地问：“爷爷有火车来吗？什么时候来？”我说：“会来的，不一会就来了。”为了解除他急切看火车的心情，我借机给他讲眼前那一排排木头是枕木，那两根亮闪闪长长伸问远方的铁轨就是火车路，因为是铁的就叫铁路，他听得入迷,小眼直发愣。
　　说话间一声宏亮的长笛，一列客车雷鸣般飞驰而来，顿时掀起一股冷风灰尘迎面扑来，小斌斌又惊又喜两手捂住耳朵，可小圆眼此时就不够用了，上下左右不知看哪好，直勾勾地盯着，直到火车一闪而过飞向远方。列车过后他的话匣子打开了，一个问题紧接一个问题，没完没了问了起来：火车为啥那么快，能坐多少人?车上的人肚子饿了怎么办？车上有小朋友吗？他们拉屎撒尿怎么办呢？天黑了火车上人在哪睡觉？火车要开到哪里去……，天真幼稚的问题一个接一个。
　　看了客车又看了货车，他双手托个嘴下巴，撑在膝盖上看得入神，丝毫没有要走的样子。望着他那痴呆呆的傻劲，我感到他整个心神全被火车吸引住了，我想：今晚他一定会做一个长长的火车梦，他那颗幼小激荡的心，也会被飞奔的时代列车，带向明天，飞向遥远的未来……
　　刘俊华